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  Avant-propos



  

    La collection Voyageurs du 20esiècle fait revivre des récits d’explorateurs, archéologues, géographes ou simples voyageurs, publiés en français, anglais ou espagnol dans les années1900-1940.




Alfred Raquez nous dépeint, au travers de son périple publié au tournant du siècle dernier dans une Chine qui s'ouvre aux appétits de conquête des puissances coloniales occidentales, la vie quotidienne des Chinois, leurs coutumes religieuses et sociales, sans oublier leur gastronomie.

    Ce livre électronique a été élaboré par les éditions eForge avec le logiciel libre Sigil. Malgré le soin apporté à sa réalisation, il peut rester des coquilles et des erreurs de reconnaissance de caractères.

  

  


  Préface



  Lorsque, pendant mon séjour en Europe, j’ai entrepris une série d’études sur mon pays, j’ai voulu présenter aux lecteurs occidentaux la vraie Chine si imparfaitement et si superficiellement connue là-bas. Sauf quelques rares exceptions, en effet, les relations de voyage justifient le proverbe fameux: A beau mentir qui vient de loin.


  Tel ou tel livre que j’ai pu lire a été écrit par un globe-trotter s’arrêtant dans nos ports la courte durée d’une escale et parlant néanmoins de la Chine avec l’assurance d’un vieux résident de nos pays. D’autres fois, les études laissent percer un parti pris tel que nous nous trouvons en présence d’une thèse arrêtée d’avance et que son auteur cherche à justifier par des observations controuvables.


  Mais j’avoue que ma dernière visite à la bibliothèque des paquebots m’a laissé profondément rêveur, après m’avoir procuré quelques instants de douce gaîté.


  L’auteur du Voyage pratique au Japon, qui dédiait son livre, en1893, au Président du Conseil d’Administration des Messageries Maritimes, raconte que le boy de M.C.…, l’un des plus respectables résidents de Shanghai, lui a servi de cicérone dans cette ville. Mais laissons parler l’écrivain:


  «Voici une femme d’un âge mûr, vêtue proprement d’étoffes lustrées de couleurs voyantes, sur deux pieds mutilés…


  - C’est donc vrai, cet usage de l’écrasement des pieds?


  - Oui, me dit le boy, c’est une femme adultère.


  Donc, c’est une peine plutôt qu’un usage.»


  Après celle-là, dirait Gavroche, on peut tirer l’échelle.


  Pour un voyage pratique, le voyage de M.Lecomte est peut-être pratique, mais… pour qui?


  La Chine révélée par les boys, tel me paraîtrait le vrai titre de l’ouvrage.


  Dans un autre, plus récent, l’on essayait de captiver l’attention du lecteur en décrivant les bateaux de fleurs de Shanghai, ville que j’habite depuis six ans sans avoir jamais entendu parler de ces lieux de délices (style de l’auteur).


  Enfin, un troisième écrivain– plus savant, celui-ci– annonce sans sourciller, que leur religion défend aux Chinois de manger du porc et que mes compatriotes ne tuent pas les buffles parce qu’ils leur servent à labourer la terre, concurremment avec leurs femmes.


  Ces divers récits doivent évidemment intéresser le public puisque le chiffre de leurs éditions prouve qu’ils trouvent des lecteurs. Les esquisses de la société chinoise que j’ai tracées autrefois doivent de leur côté paraître bien pâles auprès de ces tableaux hauts en couleur. Mais je ne puis comprendre que de semblables billevesées trouvent crédit en cette période où l’on recherche avant tout la vérité.


  À ce point de vue, le Pays des Pagodes ne sera pas, malheureusement pour mon ami A.Raquez, aussi divertissant que les récits de ses devanciers. L’auteur n’a que le mérite de décrire le monde oriental à vol d’oiseau; il peint ce qu’il voit et écrit ce qu’il pense. C’est vraiment trop de sincérité. Les gens sérieux l’apprécieront, mais combien sont-ils?


  Je plains du fond du cœur ce pauvre Raquez qui, au lieu de faire comme beaucoup, s’est imposé la tâche d’écrire, jour par jour, sur place. Sait-il que la fidélité nuit parfois et que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire? Enfin, le Pays des Pagodes voit le jour. Tant pis pour son auteur! Quant à moi, je souhaite que tous les voyageurs ressemblent à celui qui vient de passer de longs mois au milieu de nous. Le public européen connaîtrait mieux notre pauvre Chine et son paisible peuple, considéré plus que jamais comme quantité négligeable. Il l’apprécierait à sa juste valeur; il l’aimerait mais non cependant– je l’espère– au point de vouloir le dévorer.


  Le cœur humain étant le même sous toutes les latitudes, nos frères d’occident finiraient sans doute par nous découvrir de sérieuses qualités si nous leur étions présentés tels que nous sommes.


  Nous ne demandons pas qu’on nous habille, mais nous ne voulons pas que l’on nous déshabille et nous protestons contre les hâbleries de certains charlatans qui nous posent sur le visage des mouches dont ne nous a pas gratifiés la nature.


  Il ne m’est pas permis de partager toutes les idées, toutes les appréciations de l’auteur du Pays des Pagodes; mais, l’ayant souventes fois vu à l’œuvre, j’ai été témoin de sa volonté de se rendre compte par lui-même, de son désir acharné de savoir et d’observer.


  Un récit sincère de voyageur vaut, à mon sens, infiniment mieux qu’une proposition de désarmement général ou qu’une conférence de la paix.


  Il saisit l’opinion publique, prévient les méprises et dissipe les malentendus qui, souvent, engendrent la guerre.


  Les peuples qui habitent notre planète à la fois si vaste et si petite ne sont-ils pas faits pour s’entendre? Ils s’entendraient, s’estimeraient et s’aimeraient, s’ils se connaissaient mieux.


  Puisse le livre de Raquez être une solide pierre apportée à cet édifice de la fraternité! Je lui souhaite tout le succès qu’il mérite.


  L’auteur du Pays des Pagodes ne chante pas la Chine que Bazin nous présentait à l’Opéra-Comique:





   La Chine est un pays charmant


   Qui doit nous plaire assurément!


   Partout des sonnettes,


   Partout des clochettes!


  Mais une Chine, vieille de plusieurs milliers d’années et dont l’existence a pour base la vie sociale.


  Suivez donc Raquez. Disposez de sa pensée, moteur plus rapide que la vapeur ou l’électricité. Il vous fera parcourir en peu d’instants le vaste Empire du Milieu.


  Avec un tel cicérone, vous ne regretterez pas votre excursion. Donc, bon voyage!


  Tcheng Ki-Tong


  Shanghai, 15novembre1899
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  Les libraires de Hongkong, Kelly et Walsh, ont édité une excellente carte de Canton qui permet d’avoir une idée de la situation des principaux monuments à visiter.


  A-Cam vient me prendre. Nous partons en chaise, seul mode de locomotion usité dans le pays. Mais je fais découvrir la mienne pour mieux voir ou plutôt pour voir quelque chose et ne pas être complètement calfeutré.


  Quelle curieuse ville! Àpeine a-t-on franchi le pont voisin de l’hôtel que l’on se trouve dans des rues larges d’un mètre cinquante à deux mètres, naturellement sans trottoirs. De chaque côté, des magasins ouvrant directement sur la rue et construits presque tous sur le même modèle.


  La façade est étroite, mais la boutique ou l’échoppe sont profondes. Par devant, une clôture en maçonnerie à hauteur d’appui et sur laquelle vient prendre naissance le comptoir du marchand. Dans cette petite muraille ou dans le pilier de séparation des deux maisons contiguës est creusée une petite niche. C’est là que chaque jour, on brûle des bâtonnets d’encens pour rendre favorables les génies du lieu et écarter les esprits malfaisants.


  Les maisons sont toutes à étages. La rue n’est donc qu’une sorte de boyau, mais ce qui donne un cachet tout particulier à ces ruelles de Canton, c’est une multitude de longues et étroites planchettes suspendues en potence au-dessus de la tête des passants. Elles indiquent le nom du marchand ou de l’artisan, ce qu’il vend ou ce qu’il travaille. Les unes sont dorées avec des caractères laqués, d’autres au contraire présentent des caractères d’or sur un fond laqué; quelques-unes sont blanches, rouges, vertes et souvent s’avancent serrées les unes contre les autres par groupes de deux, trois ou quatre, interceptant la lumière.


  Le sol est couvert de dalles longues, épaisses et étroites. Lorsqu’il ne pleut pas et sauf aux abords des portes, les rues sont propres, praticables au piéton et en général supérieures à leur réputation.


  Presque toutes sont fermées, le soir, par une solide porte de bois, à la surveillance de laquelle des gardiens sont préposés. Chaque rue a son petit sanctuaire et quelquefois sa pagode. Les artisans et les marchands ont leur corporation, leur guild avec un guild-hall souvent très riche.


  Mais ce que l’on ne peut rendre, c’est l’extraordinaire mouvement de ces rues de Canton. Une nuée de fourmis trottant et retrottant sans cesse peut seule en donner une idée par comparaison. Du lever au coucher du soleil, ces étroits couloirs sont sillonnés par une foule énorme– la ville renferme deux millions d’habitants– qui se promène, court à ses affaires ou à ses plaisirs, à pied le plus souvent et parfois en chaise.


  Ces deux moyens de locomotion sont effet seuls possibles. De temps à autre, passe un mandarin précédé et suivi d’un cortège qui compte deux ou trois cavaliers, mais il n’y a en somme dans les rues de Canton ni chevaux, ni voitures, ni djinrickshas, ni charrettes, ni même de brouettes.


  Toutes les charges se portent sur les épaules au moyeu de bambous.


  Chaque coolie trotte en poussant un cri guttural– souvent a-hô (h dur)– et rythmique qui l’excite, lui entretient la cadence et fait écarter la foule.


  Lorsqu’ils sont plusieurs portant le même fardeau, les cris de chacun des coolies sont jetés avec intonation différente et se répondent mutuellement– hô-a- hô-a, par exemple– toujours avec la rapidité de la cadence du pas.


  Les porteurs de chaise ne cessent de crier à plein gosier. Ils sont trois; un à chaque extrémité des brancards, le troisième entre la chaise et le porteur de tête.


  Ces hommes marchent très vite, au pas de charge, et font preuve d’une étonnante habileté: les deux premiers changent de place sans ralentir l’allure. Très souvent deux chaises se rencontrent dans ces étroites ruelles. Àcertains endroits comme au tournant des rues qui se croisent à angle droit, il faut des précautions infinies pour éviter une collision avec les porteurs d’eau, les coolies qui transportent de grosses pièces bois, des cercueils énormes ou des meubles encombrants et malgré tout, nos hommes parviennent à se faufiler et la passer sans heurt, sinon sans cris.


  La ville chinoise est entourée d’une première et large muraille et la ville tartare à son tour est protégée par une enceinte. Mais le commerce a débordé bien au-delà des murs et ces faubourgs, où nous évoluons tout d’abord, sont presque aussi considérables que la ville proprement dite.


  Un coup d’œil à l’Hôpital indigène d’Oil-yoe-sil-tong, qui n’est, en définitive, qu’un dispensaire où des médecins chinois donnent des consultations gratuites.


  A-Cam connaît l’un des administrateurs qui m’invite à assister demain à la visite des médecins. J’accepte de grand cœur. La table sur laquelle on nous sert le thé comme au début de toute visite chinoise est un assemblage de presque tous les marbres de la Chine. Elle est fort curieuse comme agencement et comme effet de couleurs.


  Arrêt dans un restaurant chinois à trois étages et ressemblant assez de prime abord à nos tavernes enfumées. Les loqueteux se tiennent au rez-de-chaussée; le tiers état de la richesse au premier et au second étage; quant aux «richards» ainsi que les appelle A-Cam, c’est au troisième qu’il leur faut monter. Les goutteux ne doivent pas être nombreux dans ce pays pour qu’on ne craigne pas d’infliger cette ascension aux favorisés de la fortune.


  L’intérieur du restaurant est garni de bois découpés comme de la fine dentelle. Sur la table massive comme les sièges, un garçon bien stylé range symétriquement des gâteaux de farine lourde et peu cuite, des fruits confits enfilés sur une tige de métal et rappelant les brochettes de Boissier, des pâtes de fruits, des beignets, des nougats, des compotes et naturellement la traditionnelle tasse de thé dont la qualité augmente avec l’ascension du client. Chaque convive reçoit une gentille petite fourchette en fil d’argent pour, piquer les friandises étalées devant lui.


  Sauf les gâteaux tout ce qu’on nous sert est très bon.


  Du haut de l’escalier, le garçon annonce, avec une voix de stentor, le montant de nos consommations, car il faut payer à la caisse, près de la sortie comme chez Duval. Tout cela se passe si méthodiquement que je me prends à me demander si je ne me trouve pas dans un fantaisiste cabaret de la Butte. Mais A-Cam me rappelle à la réalité en me faisant remarquer l’extrême bon marché des douceurs et chatteries cantonaises. Nous n’avons pas en effet à débourser plus de vingt-cinq centimes de France et cependant ma curiosité m’a fait commettre un gros péché de gourmandise.


  De notre salle, nous dominions… les toits des maisons voisines et mon attention avait été attirée par une quantité de jarres en terre brune que je voyais correctement alignées sur presque toutes les toitures. Elles renferment des haricots bouillis que l’on mélange avec de la farine de blé et du sel. On laisse la fermentation se produire. Au bout de quelque temps, la jarre se trouve remplie d’un liquide brunâtre dont les Chinois se servent comme de condiment et qu’ils appellent Chiang-Youe (au Japon: Cho-you).


  A-Cam m’introduit chez quelques-uns de ses amis, riches commerçants de la ville. Ces braves gens, après l’absorption de la tasse de thé réglementaire, insistent pour m’accompagner, et nous partons ensemble continuer notre promenade à pied dans les rues de Canton. Chacun de mes nouveaux amis tient à la main un superbe éventail de plumes d’aigle ou de soie brodée. Ils portent la longue robe de soie grise.


  Nous sommes dans le quartier des brodeurs et nous visitons l’atelier de Moo Nong, chef d’une des maisons les plus anciennes et les plus renommées de la place. Quelques ouvriers travaillent à une grande inscription qu’ils brodent en fils d’or sur un fond de soie rouge. Cette pièce est destinée au vice-roi dont elle célèbre les vertus (!) D’autres ouvriers terminent pour un comédien une merveilleuse robe de soie brodée.


  Chez Chon Yun-fong, nous sommes en pleine rue des batteurs d’or. Voilà les minces lamelles sur lesquelles s’abattent les lourds marteaux qui vont les rendre plus minces encore. Le propriétaire de céans nous montre non sans un certain orgueil la longue série des lingots d’or alignés dans ses coffres.


  Voilà les pharmaciens chinois. Leur profession est absolument libre comme tous les arts et toutes les industries de ce pays de liberté extrême. L’un d’eux est connu de nos compagnons de route. Je lui demande quel est le remède le plus rare qu’il ait l’occasion d’employer. Il m’indique gravement la bave de dragon, mais avoue qu’il n’en a pas dans ses bocaux à l’heure actuelle.


  Je prie notre Diafoirus de nous faire voir alors ce qu’il a de plus précieux et le bonhomme d’aller chercher, bien soigneusement enveloppé dans du coton et du papier soyeux, une sorte de pierre de la grosseur et de la forme d’un œuf de pigeon, mais polie comme du marbre et de teinte noire veinée de vert sombre. Il nous explique que dans quelques régions de la Chine et de la Malaisie poussent des herbes dont les singes sont très friands. Mais les malheureux quadrumanes se suicident en satisfaisant leur passion, car ces herbes les font passer lentement de vie à trépas. Lorsque le singe est mort, on lui trouve au cou des glandes dures comme de la pierre. C’est l’une de ces glandes que nous avons sous les yeux.


  Sa valeur est de trois cents francs. Broyée et absorbée dans de l’eau, elle forme, paraît-il, un remède souverain contre les plus cruelles maladies d’estomac.


  Je n’ai fort heureusement pas besoin d’absorber de glande de singe. L’appétit est excellent et la digestion facile.


  Les rues de Canton sont, comme celles de Hanoï, presque toutes habitées par des artisans ou des marchands de la même branche.


  Nous passons en revue les vitrines des cordonniers où s’étalent toutes les formes de la chaussure chinoise depuis ce minuscule soulier de poupée qui emprisonnera le moignon de la femme élégante jusqu’à la haute et lourde botte du soldat, en jetant un coup d’œil sur les souliers à épaisse semelle de feutre ou de toile pressée et ces escarpins demi-élégants dont la semelle de bois affecte la forme bizarre et peu commode d’une quille de bateau.


  Voilà les ouvriers qui détaillent avec des instruments primitifs d’énormes défenses d’éléphant– d’autres qui travaillent les agates, les onyx.


  Plus loin, les éventaillistes qui étendent de fins tissus sur des cintres de bambou laqué puis, avec un pinceau et une pointe, tracent des paysages ou des scènes qui ont la ligne et la naïveté de nos primitifs– des graveurs sur bois qui après avoir marqué à la pointe le dessus du caractère taillent tout à l’entour et laissent le signe ou la figure en relief; des fabricants de chaises de luxe avec rideaux de soie et brancards enjolivés de sentences des philosophes; des peintres qui, sans donner la moindre perspective et sans user des ombres, arrivent néanmoins à rappeler très nettement la physionomie de la personne qu’ils portraiturent. Cette vieille femme qui pose en ce moment dans l’arrière-boutique de l’artiste auquel nous faisons visite pourra emporter dans quelques instants un portrait sur toile très ressemblant. Des apprentis colorent de teintes douces des photographies de chanteuses. Chaque nuance du vêtement sera reproduite avec une fidélité absolue. Quelques minutes à peine suffisent à ces mains agiles pour achever leur travail.


  Là, ce sont des dévideurs de soies aux couleurs éclatantes. Ils tournent gravement leurs appareils peu compliqués non sans échanger sur les passants de la rue maints propos moqueur.


  De distance en distance, des marchands de fruits, bananes, caramboles, litchis, kakis brillants comme des tomates mûres, des poissonniers qui laissent nager dans des cuves de gros poissons appelés pien-yu, assez semblables à nos carpes et auxquels ils tranchent la tête d’un coup de hachoir lorsqu’un client se présente. De l’eau fraîche remplit un tonneau placé au-dessus des cuves. Un petit conduit de bambou dont l’extrémité est relevée donne passage à un mince jet d’eau qui retombe en pluie sur les poissons, leur prodiguant une fraîcheur dont ils ne profiteront plus longtemps, les pauvres!


  Après un coup d’œil jeté à un magasin où sont alignées des centaines et des centaines de pipes en métal blanc, les unes ornées d’émaux, les autres garnies d’effilés de soie, nous rentrons à Shameen.


  Il fait soir. La rivière étincelle d’innombrables feux. Nous sommes à l’époque ou pendant plusieurs semaines les Chinois sacrifient aux mânes des noyés.


  Les mauvais Génies et le Dragon qui se cachent dans les eaux ne peuvent être apaisés que par le feu ou les prières. Aussi tous ceux qui vivent de la rivière, les sampaniers, les pêcheurs, les bateliers de tout ordre et de tout rang, se joignent-ils aux familles des victimes de l’onde traîtresse afin de se rendre les génies favorables.


  Dans ce but, le soir venu, tout ce peuple répand au fil de l’eau quantité de morceaux de papier informes ou revêtus de caractères ou encore affectant l’aspect soit de lingots d’argent, soit d’animaux de toute espèce. Ces feux de joie que l’on prépare sur l’avant des sampans et des jonques avant de les abandonner au courant et à la lueur desquels s’agitent les hommes demi-nus qui conduisent la barque donnent au Fleuve des Perles un aspect fantastique.


  Les familles riches louent un de ces bateaux de fleurs qui font la célébrité de Canton et que nous visiterons l’un de ces jours, mais qui pour le moment ne s’offrent à nos yeux que sous la forme de larges et longues carapaces glissant sur le fleuve. Des milliers de verres de couleur bizarrement rangés les décorent. Àl’avant des lanternes de papier, soutenues par des mâts, affectent la forme d’un dragon.


  À l’intérieur de l’un de ces bateaux qui passent tout près du Bund– ainsi appelle-t-on le quai de Shameen– sont assis des bonzes. Devant un vieux prêtre à figure parcheminée et vêtu d’une robe brodée d’or, trône un Bouddha ventru qui étincelle aux lumières. Autour de l’idole brillent des baguettes odoriférantes et sont déposées dans des bols et des soucoupes toutes sortes de fruits qui deviendront dans quelques instants le partage des prêtres. Deux jeunes bonzes assistent le vieillard à lunettes. Tous psalmodient des prières en s’accompagnant de gongs et de tam-tams. Une sorte de musette, dite la-pa, lance de temps à autre une mélodie bizarre, mais non sans charme, tandis que les chanteurs se reposent en dégustant une tasse de thé.


  La famille, pendant ce temps, prend sou repas, fume, boit, jabote ou dort sans avoir l’air de s’occuper le moins du monde de la cérémonie des bonzes.


  Et les coolies à moitié nus poussent toujours avec leurs longues perches le bateau qui remonte le fleuve pour redescendre dans quelques heures avec le même accompagnement de gongs, de la-pa, de tam-tams, et de ronflement des dormeurs.


  Si les génies des eaux n’entendent pas les prières de leurs clients, c’est qu’ils ont vraiment l’oreille dure.


  3septembre


  À huit heures précises, je suis au rendez-vous à l’Hôpital Chinois. Une foule d’hommes, de femmes, d’enfants attendent leur tour dans les environs ou dans le vestibule de l’hôpital. Chacun vient successivement se présenter à l’un des cinq médecins qui sont assis sous le grand hall de bois devant une de ces tables massives et carrées que l’on rencontre dans toute maison chinoise.


  Le praticien tâte le pouls du malade longtemps, longtemps. Pas d’auscultations, pas ou peu de questions, c’est à cette seule opération que se bornent les investigations des médecins pendant l’heure que je passe à les observer.


  Le pouls bien étudié, l’homme de l’art inscrit au pinceau sur une feuille de papier une ordonnance que le malade va faire viser ensuite au secrétariat et avec laquelle il pourra se procurer des médicaments gratuits.


  Comme leurs collègues annamites, les médecins chinois acquièrent une sensibilité extraordinaire de doigté pour l’auscultation du pouls. De vieux résidents de Chine, et non des moindres, m’affirment que cinq ou six pouls différents existent autour du poignet humain et que, par leur étude, le médecin arrive à découvrir d’une façon presque certaine, le siège de la maladie: poumon, cœur, estomac, cerveau ou toute autre partie du corps.


  C’est ce que notamment me disait l’évêque de Canton que j’ai rencontré à Shameen, mais avec lequel j’irai faire, l’un de ces jours, plus ample connaissance dans le cœur de la ville chinoise. Le vénérable prélat a une très grande confiance dans les médecins chinois et avoue qu’à différentes reprises l’un d’eux lui a sauvé la vie alors qu’il était condamné par des médecins européens.


  Mais, avant de quitter l’hôpital, nous devons rendre hommage à la parfaite organisation du service. Tout se passe avec le plus grand ordre. Chacun des solliciteurs reçoit les indications qui lui sont nécessaires et la foule défile en silence, à mon grand étonnement.


  Nous pénétrons dans l’enceinte de la vieille ville chinoise. Les quartiers populaires sont moins propres et plus grouillants que ceux traversés jusqu’ici. C’est le matin, aussi les étals des bouchers, des poissonniers, des marchands de volailles et des rôtisseurs sont-ils particulièrement encombrés.


  Un marchand prend une à une d’énormes grenouilles auxquelles il coupe tête et pattes à grands coups de hachoir. Le gargotier fait valoir les fameux canards rôtis que beaucoup de voyageurs appellent canards laqués. Il n’y a jamais eu ni canards ni cochons laqués. La volaille ou le compagnon de Saint Antoine sont tout simplement passés dans de l’huile dite huile de thé où ils prennent une teinte brunâtre. Ils se conservent très longtemps à la suite de cette opération.


  De nombreux marchands d’oiseaux près des portes de la cité. Parmi les chanteurs qui s’en donnent à plein gosier, les serins dominent avec une espèce de mésange très appréciée des Chinois.


  Les chapeliers exposent sous globes de superbes bonnets de mandarin. Les zingueurs frappent à coups redoublés. Plus paisibles, les cartonniers et les libraires-relieurs occupent tout un quartier.


  Puis, ce sont les fabricants de tchin-tchin bouddha, c’est-à-dire de ces mille ornements de papiers et de bambou que la crédulité populaire fait brûler chaque jour à côté des bâtonnets d’encens. Songez qu’à Canton il y a des milliers et des milliers d’individus qui vivent uniquement de cette industrie.


  Ici, les fabricants de ces immenses bésicles à large monture d’écaille, encadrant d’énormes verres ronds qui me font penser aux lunettes de mon arrière-mère-grand que je découvris un jour en furetant, tout gamin, dans les vieux meubles de famille.


  Les imprimeurs qui fabriquent de grandes affiches, sans machine, passent au rouleau à main les planches qu’ils ont gravées en relief et sur lesquelles ils appliquent eux-mêmes, l’une après l’autre, les feuilles de papier rouge, couleur ordinaire des affiches. La main-d’œuvre est si bon marché!


  Les cardeurs de coton et de laine usent d’un procédé qui n’est pas ordinaire.


  Ils tiennent de la main gauche une sorte d’arc que soutient en outre une corde suspendue à un bambou flexible attaché au dos de l’opérateur. Àquelque distance, l’on croirait voir des pêcheurs à la ligne par temps de neige.


  De la main droite, le cardeur fait vibrer son arc en frappant avec un maillet la corde tendue qu’il promène sur le coton, le faisant ainsi voltiger et le nettoyant à merveille.


  Nous nous arrêtons devant l’atelier d’un fabricant de ces grandes lanternes qui le soir brillent devant chaque maison et dans chaque intérieur. Leur fabrication ne manque pas d’originalité. L’ouvrier confectionne en deux tours de main un fin treillis de bambou à très larges mailles. Il passe sur cette carcasse une couche de gélatine d’algues marines blanches et y applique ensuite une mince feuille deouate. Nouvelle couche de gélatine. Un revêtement d’huile, et la lanterne est mise au séchage. Il ne restera plus qu’à l’enjoliver en y peignant à larges coups de pinceau ces grands caractères rouges ou noirs qui, vus à la lumière, rendent si décoratives les lanternes chinoises.


  A-Cam me présente à un grand marchand de soieries et de tabacs– bizarre association– qui répond au nom de Do Hou-san et à un jeune étudiant, SamBat-say, qui se prépare au mandarinat.


  Leur maison commune est toute décorée de peintures sur soie et papier, ainsi que de grandes inscriptions à l’encre de Chine rappelant des sentences ou contenant un compliment à l’adresse du maître de céans.


  Toujours les sièges massifs rangés le long des murs et séparés par de petites tables qui servent d’appui tout en recevant la tasse de thé et les ustensiles de fumeur.


  Aussitôt, en effet, circule le thé parfumé et un serviteur m’apporte la pipe de l’étranger bienvenu. C’est un de ces instruments en métal blanc orné d’émail. La partie inférieure est remplie d’eau. Le fourneau lui-même, minuscule, renferme à peine la valeur d’un tiers de dé à coudre. On y met du tabac indigène et l’on reçoit du serviteur un tison qui n’est autre qu’un long morceau de papier jaunâtre, roulé très serré. Le brandon reste longtemps incandescent; pour en faire jaillir la flamme, il faut souffler d’une façon toute spéciale, un peu comme lorsqu’on joue de la flûte de concert. Pour réussir, une assez longue pratique est nécessaire. Les Chinois suivent d’un œil goguenard chacun des mouvements de l’Européen novice.


  Il ne s’agit pas non plus d’aspirer avec énergie la fumée de la fameuse pipe, car on se remplirait la bouche de l’eau du réservoir, ce qui ne manque pas d’arriver aux non-initiés, pour la plus grande joie de la galerie. Une bouffée, et c’est fini. L’on rebourre une nouvelle pipe. C’est un amusement d’enfant. Aussi les petites Chinoises raffolent-elles de la pipe qu’elles cultivent une bonne partie de la journée.


  Mon nouvel ami, l’étudiant, m’explique que l’Empereur est tout fait partisan des réformes et qu’il vient de modifier les examens dans le sens de nos épreuves européennes.


  Nous allons ensemble visiter les deux salles d’examen. Le terme de salle est impropre, car il s’agit d’immenses enceintes. De chaque côté de l’allée centrale qui mène au logement des examinateurs s’élèvent de vastes hangars garnis de tables et de bancs. C’est là, que ces jours derniers, les candidats ont subi les épreuves de l’examen du premier degré. Nous sommes dans le domaine du directeur de l’enseignement pour Canton et la province.


  Pendant que nous jetons un coup d’œil rapide sur cette installation toute primitive, un Chinois, convenablement vêtu s’est approché de notre groupe. Le ton de la conversation s’élève. Nous sortons, et nos amis de m’expliquer que ce fonctionnaire leur a reproché de se faire ainsi les guides bénévoles d’un Européen et d’initier celui-ci à ce qui est et doit rester le patrimoine des Chinois.


  L’on voit qu’il reste beaucoup à faire pour civiliser ces gens-là. Les commerçants qui sont en contact quotidien avec les étrangers, qui voyagent, qui apprennent nos langues d’occident, comprennent les avantages de nos mœurs et de nos usages, mais c’est du côté des lettrés et des fonctionnaires que nous rencontrerons le plus d’obstacle.


  Ils sentent que tout progrès de la civilisation est un coup de canif donné dans ce vaste filet tissé de concussion, d’exploitation et d’injustice dont ils enlacent le peuple chinois.


  À quelques pas de cette grange peu hospitalière, nous faisons l’ascension d’une sorte de tour massive, de la plate-forme de laquelle on jouit d’une assez jolie vue! Des toits grisâtres, des jarres sur les toits, de la brume à l’horizon et quelques pagodes de-ci de-là élevant leurs étages dentelés.


  Dans l’une des salles de la tour se trouve la fameuse horloge à eau qui, depuis plus de cinq siècles, fonctionne à cette place. Elle se compose de quatre vases de cuivre étagés sur des gradins différents. Le plus élevé de ces vases est rempli d’eau, chaque jour, à midi et à minuit. L’écoulement de l’eau est réglé de telle façon qu’un flotteur placé dans le vase inférieur indique sur une règle graduée chacune des heures de la journée. La salle est petite, sombre, enfumée et crasseuse, mais on reste rêveur lorsqu’on songe que depuis des années et des siècles, des curieux comme nous sont venus à cette même place admirer cette merveille de l’ingéniosité chinoise. Ils sont poussière aujourd’hui. Seule, régulière et inflexible, l’horloge de Canton marque chaque jour une date nouvelle dans la vie de l’humanité.


  Sur la route nous croisons des chaises décorées et précédées d’un batteur de gong. Ce sont les heureux vainqueurs des derniers examens qui vont faire visite leurs amis et recevoir leurs félicitations. Dans plusieurs maisons, on brûle des tchin-tchin en papier rouge et or pour remercier les dieux.


  Enfin nous arrivons à la grande enceinte des examens du second degré. Ils n’ont lieu que tous les trois ans. Douze mille cellules sont construites des deux côtés d’une large allée où se trouvent les bassins aux ablutions. La cellule se compose simplement de trois murs et d’un toit. C’est en définitive une guérite de pierre. Des rebords en maçonnerie permettent d’appuyer deux planchettes qui serviront de banc et de table. Rien de plus primitif.


  L’examen occupe trois sessions de trois jours chacune. Il commence le huitième jour de la huitième lune. On ne reçoit guère qu’un candidat sur cent.


  Les examens du troisième degré se passent à Pékin.


  En entrant, le candidat passe sous les portes de l’équité et du dragon.


  À l’extrémité de l’allée centrale, la tour de l’Horloge, dans laquelle est placée bien en vue une petite statue du dieu de la littérature.


  Au fond de l’enceinte, les différentes salles qui servent aux examinateurs pendant les sessions.


  En rentrant à l’hôtel, nous traversons le quartier des ébénistes qui travaillent ces beaux meubles de bois noir incrustés de marbre, une des spécialités de Canton.


  Puis des séries de fabricants de cercueils. Énormes au-delà de toute expression, ces dernières couchettes du Chinois!


  Mais d’où peut donc venir tout ce bois? On en fait une consommation colossale à des prix relativement doux. Il doit y avoir dans l’intérieur de la Chine d’immenses richesses forestières.


  Bien fantastiques aussi sont les ressources du fleuve et de la mer, car on ne peut se figurer la quantité de poisson frais qui se débite dans les rues de Canton. Presque tout Chinois mange ici du poisson deux et trois fois par jour et l’on trouve tous les jours les marchands aussi bien fournis. La nature est une inépuisable nourrice!


  Nous franchissons à nouveau les voûtes de la muraille d’enceinte dont les lourdes portes bardées de fer et ornées de gros clous seront fermées ce soir à neuf heures lorsque battront les tam-tams des corps de garde et la mélancolique trompe des veilleurs de nuit.


  Croisé un cortège de mandarins: gongs, drapeaux, policiers armés de bambous ou de fouets et, dans une chaise, un gros bonhomme à lunettes, qui paraît inquiet.


  C’est le maréchal tartare qui réside à Canton dans la ville, ou plutôt, l’enceinte réservée aux gens de cette race. Nous pousserons l’un de ces jours une pointe jusqu’à la ville tartare.



  

  Appendice



  Le Pays des Pagodes publié en feuilleton dans le journal français de Shanghai, l’Écho de Chine, du 12juin au 6novembre1899, a été soumis à la critique des résidents de ce pays.


  Cette publication a donné lieu à une courte polémique de presse qu’il n’est pas inutile de reproduire.


  Le 7août, à la suite des réflexions inspirées à l’auteur par le fonctionnement de la Cour Mixte de Shanghai, paraissait l’article suivant:


  CORRIGENDA


  Au Rédacteur de l’Écho de Chine.


  Cher Monsieur.


  Dans le fragment du 8e chapitre d’au pays des Pagodes publié en votre numéro du 3août, je note– au sujet de la compétence attribuée à la Cour Mixte–une grosse erreur, une omission importante et quelques critiques qui me semblent peu justifiées. Tout cela nécessite des rectifications.


  «La Cour Mixte, dit l’auteur, n’a pas seulement à statuer sur les délits et les crimes commis par les Chinois, elle évoque aussi devant elle,etc.» Jamais ce tribunal n’a été compétent pour juger les crimes commis par des Chinois dans la Concession. Il suffit de remarquer qu’il ne peut infliger d’autres peines que l’emprisonnement, l’amende, les coups de verge ou de bâton et la cangue.


  «Elle (la Cour Mixte), dit encore l’auteur, évoque aussi devant elle les difficultés civiles ou commerciales qui s’élèvent entre Chinois et Français de la circonscription de Shanghai, ou même entre tout Européen et Chinois habitant la Concession Française.» Ajoutez cette restriction indispensable: «Àcondition que le Français ou l’Européen en question soit demandeur», car, en cas contraire, il n’est justiciable que de son Consulat.


  L’auteur enfin, qui n’a vu aucun inconvénient à rendre la Cour Mixte compétente en matière criminelle trouve «bizarre» qu’elle puisse juger des différends commerciaux. Il invoque la composition des Tribunaux Consulaires statuant dans les procès civils ou commerciaux entre Français, pour blâmer la compétence de la Cour Mixte dans les litiges de cette nature entre Européens et Chinois.


  Les deux cas sont cependant loin d’être assimilables. Dans le premier, il s’agit de l’application délicate, parfois difficultueuse, d’une loi compliquée (la loi française). Mais la Cour Mixte n’a aucun Code (chinois ou français) à appliquer. Il lui faut tout juger d’après l’Équité sauf, de temps en temps, quand il se présente une coutume commerciale bien générale et bien établie sur la matière. Et ces coutumes ne sauraient être bien compliquées en notre honnête Shanghai, où les trans actions sont discutées dans ce parler rudimentaire que pidgin english l’on nomme. Les deux juges auront vite fait de connaître l’usage existant en interrogeant plusieurs commerçants désintéressés et compétents.


  Non, dans l’administration actuelle de la justice mixte à Shanghai, les causes d’imperfection et d’erreurs ne sont pas, à mon avis, a où les voit l’auteur d’au Pays des Pagodes. En fait, l’une des pires, avouons-la bien qu’il en coûte, consiste en l’action trop souvent maladroite ou ignorante, injustifiée ou même inique, des Européens en ces procès commerciaux, qu’ils s’entendent si bien à compliquer sans profit pour la justice. De criants abus ont provoqué l’année dernière l’interdiction des plaideurs européens, dans les causes purement chinoises, aux deux Cours Mixtes. C’est fort bien, mais il reste encore à faire dans le même ordre d’idées.


  Veuillez agréer,etc.


  JUDEX


  Le lendemain, 8août, l’Écho deChine publiait la réponse:.


  CORRECTA


  Monsieur le rédacteur et chef,


  Je n’aurais pu supposer que le Pays des Pagodes dût soulever des observations aussi vives que celles contenues dans l’article de Judex à propos de la Cour Mixte.


  Le ton de la lettre Corrigenda qui vous est adressée au sujet de ma modeste relation de voyage contraste quelque peu avec la modération que je me suis toujours efforcé d’apporter dans les appréciations que mon rôle d’observateur m’imposait.


  Si je m’étais trompé, je n’aurais laissé à personne le soin de remercier qui eut bien voulu me signaler directement mon erreur.


  Je n’ai pas ce plaisir et, tout ennemi des polémiques que je sois, je me vois forcé de répondre par la voie que mon honorable contradicteur a choisi.


  Judex a «noté au sujet de la compétence attribuée (par moi) à la Cour Mixte une grosse erreur, une omission importante et quelques critiques qui (lui) semblent peu justifiées».


  Examinons brièvement chacun de ces griefs.


  GROSSE ERREUR.La Cour Mixte ne serait pas compétente en matière de crimes mais seulement en matière de délits.


  «Elle ne peut, en effet, infliger d’autres peines que l’emprisonnement, l’amende, les coups de verge ou de bâton et la cangue, mais non l’exil ni la peine de mort, dont sont punis, en Chine, les délits graves ou les crimes.»


  Mon Dieu, il suffit de s’entendre!


  Qu’est-ce qu’un crime? Qu’est-ce qu’un délit?


  Y a-t-il bien en Chine cette distinction qu’on me reproche de ne pas avoir faite? J’en doute.


  La Cour Mixte n’est pas compétente en matière de crime, dit-on, mais, au cours de la séance qui motive le récit incriminé, l’on jugeait des individus accusés de rapt d’une jeune fille. Or, mes chers professeurs de l’École de Droit m’enseignaient jadis que ce fait constituait précisément un crime. Et voici comment après avoir vu défiler une collection de voleurs, j’ai constaté la compétence de la Cour Mixte en matière de crimes comme en matière de délits.


  La question double d’organisation et d’attributions précises de la Cour Mixte me paraît extrêmement délicate. Je n’ai pu connaître ses règlements légaux.


  J’apprends aujourd’hui qu’il y a, pour elle, à côté des crimes, des délits graves et des délits non graves. C’est évidemment un progrès en droit criminel. D’autre part, la Cour prononce certaines pénalités mais écarte l’exil et la peine de mort.


  C’est parfait. Mais, sans vouloir trop approfondir, l’on pourrait se demander s’il existe un document officiel autorisant un juge français à condamner à la verge, au bâton ou à la cangue.


  Il ressort en définitive de l’observation faite par mon honorable correcteur, non pas que la Cour Mixte soit incompétente, comme il le dit, en matière de crimes, mais qu’en fait, elle juge tous les actes délictueux sauf ceux passibles d’exil ou de la peine de mort.


  La lettre de Judex appelle de nouveau l’attention de vos lecteurs sur cette intéressante institution qu’on appelle la Cour Mixte et je me félicite de leur en avoir fourni l’occasion.


  OMISSION IMPORTANTE.Je cite 1°– le passage de la lettre Judex: «La Cour Mixte, dit encore l’auteur du Pays des Pagodes, évoque aussi devant elle les difficultés civiles ou commerciales qui s’élèvent entre Chinois et Français de la circonscription de Shanghai, ou même entre tout Européen et Chinois habitant la Concession Française.» Ajoutez cette restriction indispensable: à condition que le Français ou l’Européen en question soit demandeur car en cas contraire il n’est justiciable que de son Consulat.»


  Il ressort de cette observation que si un Chinois habitant la Concession introduit une demande civile ou commerciale contre un Français habitant le même territoire, la Cour Mixte n’est pas compétente et que le Consul seul doit statuer.


  2°– l’article35 du traité de Tientsin que j’ai cité dans le passage incriminé comme la charte créatrice de la Cour Mixte, sans que mon honorable contradicteur ait soulevé d’objection: «Lorsqu’un Français aura quelque sujet de plainte contre un Chinois, il exposera d’abord le cas au Consul qui, après examen de l’affaire, s’efforcera de l’arranger à l’amiable. De même lorsqu’un Chinois aura à se plaindre d’un sujet français, le Consul écoutera attentivement sa plainte et fera tous ses efforts pour terminer amiablement le différend. Mais si, DANS L’UN OU L’AUTRE CAS, toute conciliation est impossible, le Conseil demandera l’assistance d’un mandarin chinois compétent et après avoir examiné avec attention l’affaire, ils la jugeront tous deux équitablement.» Aux lecteurs de comparer, d’apprécier, et de se faire juges à leur tour.


  QUELQUES CRITIQUES.– A– Passage Judex: «L’auteur qui n’a vu aucun inconvénient à se rendre la cour mixte compétenteen matière criminelle…»


  Je regrette de devoir dire à l’honorable M.Judex que la «matière criminelle» ainsi qu’il la désigne comprend non seulement les crimes mais s’étend aussi aux délits etmême aux contraventions de police;


  Que mon distingué professeur de droit criminel, M.Desjardins eût été bien étonné d’apprendre que son cours eût dû avoir pour limite l’étude seule des crimes.


  Qu’il existe un code français ayant pour titre Code d’instruction criminelle, édictant les règles à suivre pour la répression non seulement des crimes maisencore des deux autres catégories de faits délictueux;


  Qu’enfin j’ai souvenance d’un certain concours à la suite duquel le lauréat se vit décerner la médaille de droit criminel pour un travail sur les contraventions de simple police.


  Ne chicanons donc pas inutilement sur les mots. La Cour Mixte de Shanghai est bien compétente en matière criminelle.


  B– Passage Judex: «L’auteur trouve BIZARRE qu’elle [la Cour] puisse juger des différends commerciaux. Il invoque la composition des Tribunaux Consulaires statuant dans les procès civils ou commerciaux entre Français pour blâmer la compétence de la Cour Mixte dans les litiges de cette nature entre Européens et Chinois.»


  Je n’ai rien dit de semblable. Me faire tenir un pareil langage est vouloir me faire endosser gratuitement une absurdité. Tout au contraire, le traité de Tientsin à la main, j’ai établi la compétence de la Cour Mixte dans les différends commerciaux entre Européens et Chinois. Il ne pouvait me venir à l’esprit de blâmer une compétence basée sur un acte diplomatique qu’il n’est au pouvoir de personne de modifier.


  Mais, ce qui est toute autre chose, je me suis permis de ne pas trouver parfaite l’organisation déjà ancienne de cette cour et, signalant des inconvénients de principe que je persiste à croire sérieux, je terminais par cette phrase qui conserve sa portée entière: «Peut-être y aurait-il lieu de réglementer le fonctionnement de la Cour Mixte en matière commerciale tout en restant dans les termes du traité de Tientsin.»


  C– L’honorable M.Judex pour défendre le rôle de l’unique juge européen de la Cour Mixte, à l’encontre des trois juges de la Cour Consulaire, expose que devant cette dernière «il s’agit de l’application parfois délicate, parfois difficultueuse, d’une loi compliquée, la loi française. Mais la Cour Mixte n’a aucun code (chinois ou français) à appliquer. Il lui faut tout juger d’après l’Équité sauf, de temps en temps (?), quand il se présente une coutume commerciale bien générale et bien établie sur la matière. Et ces coutumes ne sauraient être bien compliquées dans notre honnête Shanghai où,etc.»


  Qu’est-ce donc que cette opposition entre l’Équité et la Loi d’une part, l’Équité et les Coutumes commerciales d’autre part?


  Est-ce que le juge, en appliquant les coutumes, ne statue pas suivant les règles de l’équité? En appliquant la loi française que les tribunaux de commerce composés de trois négociants ou industriels invoquent tous les jours dans notre pays de France, tout aussi honnêtes, j’imagine, que l’honnête Shanghai, est-ce que ces juges ne rendraient pas des sentences équitables?


  Semblable prétention est bien téméraire. Dans les préliminaires à l’étude du droit, nos maîtres nous enseignaient que la loi, régulatrice de la conscience du juge, lui facilite, enlui servant de guide, la décision à rendre, et que tout au contraire, en l’absence de ce guide, à défaut de règle fixe permettant de résoudre une difficulté soumise à sa judiciaire, le magistrat doit plus que jamais se défier de lui-même, faire appel aux lumières de ses collègues, surtout des anciens, tant il lui faut trembler d’en être réduit aux seules ressources de sa raison faillible.


  Voilà les conseils que développait dans un magistral discours le maître autorisé, M.Beudant, doyen de l’École, s’adressant aux jeunes gens appelés à remplir cette fonction sublime autant que troublante de distributeur de la justice.


  Non, le juge n’aura pas vite fait de connaître l’usage existant. Non, la décision n’est pas plus facile à rendre lorsque aucune règle ne la dicte ou ne l’inspire. C’est surtout en ce cas que la pluralité des juges européens s’impose.


  D– L’honorable M.Judex fait allusion à de criants abus qui se seraient produits l’année dernière, provoqués par l’intervention injustifiée ou même inique d’Européens dans des procès commerciaux.


  Les quelques semaines passées l’hiver dernier à Shanghai ne m’ont pas permis de connaître de ces faits et le court séjour que je compte faire encore dans cette ville ne m’inspire pas le désir de m’éclairer à leur sujet.


  Au surplus des faits accidentels ne sauraient modifier mes observations toutes de principe. J’ai parlé de l’organisation de la Cour Mixte de Shanghai sans avoir songé à critiquer ses décisions actuelles que je suppose toujours d’accord avec l’équité, l’usage et la justice.


  Trouvant une institution intéressante et «bizarre» (je maintiens le mot) mais légale dans son principe, je l’ai jugée perfectible dans son organisation et je l’ai dit.


  Trop heureux serai-je si mes quelques observations peuvent inspirer au lecteur du Pays des Pagodes et à l’honorable M.Judex lui-même redevenu plus calme, quelque moyen pratique de sauvegarder plus sûrement, si possible, les intérêts de tous à l’avenir. Ils feraient œuvre utile pour le bon renom de notre cher pays de France.


  Veuillez agréer,etc.,


  A.RAQUEZ


  Docteur en droit
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